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фильмам Акиры Куросавы и Такеши Китано)

Статья посвящена философии психологизма на материале японского искусства: художествен
ной литературы и кинематографа. Предметом анализа являются рассказы Рюноскэ Акутагавы и 
фильмы Акиры Куросавы и Такеши Китано. В статье рассматриваются ведущие особенности ху
дожественного психологизма, его литературные и кинематографические приемы: поток сознания, 
рефлексия, игра глаз, умолчание, психология бессловесного переживания, растворение в природе 
и др. Особое внимание уделяется своеобразию японской культуры в ее художественном выраже
нии. Отмечается различие между литературным и киноизображением внутреннего мира героев и 
средствами выражения психологического состояния персонажей.
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This article is dedicated to philosophy of psychologism on the basis of the Japanese art: literature and 
cinematography. Stories of Ryunosuke Akutagawa and films of Akira Kurosawa and Takeshi Kitano are the 
subject of analysis. The article focuses of master peculiarities of phychologism in literature, its literary and 
cinematographic devices, such as a stream of consciousness, self-analysis, eye play, omission, psychology 
of speechless emotions, blending in the nature, and others. Special attention is given to the uniqueness of 
the Japanese culture in its artistic expression. The article demonstrates the difference between literature 
and film-image of the characters’ inner world and means of expression of their psychological condition.
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О.М. Борецкий, Л.М. Ким
Жапон өнеріндегі психологизм философиясы

(Рюноскэ Акутагаваның новелласы мен Акира Куросава және 
Такеша Китаноның фильмдері бойынша)

Мақала жапондық өнер материалдары негізінде психологизм философиясына арналған: көр
кем әдебиеттер және кинематограф. Талдау пәні болып Рюноскэ Акутагаваның әңгімелері және 
Акиро Куросава және Такеши Китано фильмі болып табылады. Мақалада көркем психологизмнің 
алға тартар ерекшеліктері, оның әдеби және кинематографиялық әдістері қарастырылады: сананың 
өрбуі, рефлексия, назардың түрленуі, үнсіз қалу, тілсіз қайғылану психологиясы, табиғатта астасу. 
Ерекше көңіл жапондық мәдениеттің көркем жеткізу өзгешелігіне бөлінеді. Әдеби және киноға түс
кен кейіпкерлердің ішкі жан дүниесінің және персонаждың психологиялық жағдайын жеткізудегі 
әдістерінің айырмашылығы көрсетіледі. 

Түйін сөздер: жапондық мәдениет, жапондық өнер, психологизм, әдеби психологизм әдістері, 
персонаждың психологиялық жағдайы, кино.
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Японское искусство отличается особым, 
уникальным видением окружающей действи
тельности, оно волнует и очаровывает чита
телей, а его таинственность и загадочность, 
простота и легкость и в то же время глубина и 
серьезность заставляют по-иному взглянуть на 
мир, на себя, на отношения между людьми; в 
нем особенно ярко отражается неповторимое 
своеобразие мировоззрения островного госуда
рства. Попытаемся показать это на конкретных 
примерах из японской литературы и кинематог
рафа. 

В любом произведении художественной ли
тературы писатель стремится раскрыть тайники 
духовного мира человека, осуществляет своеоб
разную «вивисекцию» души персонажа. Чем 
лучше, глубже, тоньше это удается сделать, тем 
большим психологизмом проникнуто произ
ведение. Поэтому психологизм трактуется как 
система средств и приемов, которые направле
ны на раскрытие внутреннего мира героев.

Писатель – языковая личность, демиург, 
умеющий создавать истинно художественный 
текст, он воплощает собой триединство филосо
фа, психолога, лингвиста, отличается уникаль
ным видением мира, особым чутьем и вкусом, 
нежной и ранимой душой. Примером являет
ся Рюноскэ Акутагава – один из величайших 
японских писателей конца ХIХ – начала ХХ вв. 
Его произведения являются показательными по 
глубине философских размышлений и остроте 
психологизма. 

В психологии существует специальный тер
мин «эйдетизм», который означает способность 
некоторых людей к сохранению и воспроизве
дению живого и детального образа увиденных 
предметов, событий, даже людей. Акутагаву в 
полной мере можно назвать эйдетиком. Поче
му? Художественный образ – всегда идеали
зированная конструкция, непосредственно не 
соотносящаяся с реальностью, но она обычно 
представляет собой результат, итог осмысления 
действительности. Иногда образы становятся 
настолько яркими, что зачастую их создатель на
чинает путаться, где реальность, а где вымысел. 

В японской прозе конца ХIХ в. популярным 
был литературный принцип «сядзитцусюги» 
(«отражать как есть»). Акутагава же считал, что 
писатель должен быть активным по отношению 
к объекту своей работы, т.е. должен заниматься 
не простым описанием чувств, а исследованием, 

анализом психологии персонажа. Средством 
такого анализа для Акутагавы являлось конк
ретное событие. Неважно, какое по масшта
бам – глобальное, «вселенское» или будничное, 
обыденное, незначительное. Главное то, что 
оно воздействует на психику, на настроение, 
пробуждает человека «от спячки», меняет его, 
заставляет по-иному взглянуть на действитель
ность.

«Утонувший в сумерках переезд, трое маль
чуганов, заверещавших, как птицы, свежая яр
кость посыпавшихся на них мандаринов – все 
это промелькнуло за окном почти мгновенно. 
Но в моей душе эта картина запечатлелась поч
ти с мучительной яркостью. И я почувствовал, 
как меня заливает какое-то непонятное светлое 
чувство….

И только тогда мне удалось хоть на время за
быть о своей невыразимой усталости и тоске и о 
непонятной, низменной, скучной человеческой 
жизни» («Мандарины»). 

Таким образом, психологизм появляется 
тогда, когда человек задумывается над своей 
внутренней жизнью, рефлексирует, и поэтому в 
художественном тексте происходит максималь
ное проникновение в интимный духовный мир 
человека. 

Существуют специфические методы и при-
емы литературного психологизма. Так, общими 
проявлениями психологизма в тексте являются 
прямая и косвенная формы психологического 
изображения. Прямая форма предполагает фи
лософский анализ характера как бы изнутри, 
с помощью внутренней речи, памяти, вообра
жения персонажа. Косвенная – психологичес
кая интерпретация поведения героя, его речи, 
мимики. Третья форма психологизма – прямое 
называние чувств. Рюноскэ Акутагава искусно 
владел всеми названными приемами. 

Пример прямой формы психологического 
изображения ярко представлен в новелле «Ад 
одиночества»: «… то, что окружает человека, 
может в мгновение ока превратиться для него в 
ад мук и страданий. Несколько лет назад я попал 
в такой ад. Ничто не привлекает меня надолго. 
Вот почему я постоянно жду перемен. Но все 
равно от ада мне не спастись. Если же не менять 
того, что меня окружает, то будет еще горше. 
Так я и живу, пытаясь в бесконечных переменах 
забыть горечь следующей чередой дней. Если 
же и это окажется мне не под силу, останется 
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одно – умереть. Раньше, хотя я и жил этой го
рестной жизнью, смерть мне была ненавистна. 
Теперь же…». 

В словах героя – Дзэнтё (причем разговор 
двух посетителей происходит в публичном до
ме, и этим писатель подчеркивает особый смысл 
сказанного) слышится такая горечь и скука, что 
становится страшно. А ведь это мысли автора 
вслух: «…мое внутреннее состояние таково, что 
слова «ад одиночества» вызывают во мне сочу
вствие к людям той эпохи. Я не собираюсь этого 
отрицать. Почему это так? Потому что в некото
ром смысле я сам жертва ада одиночества».

Удивительно тонко Рюноскэ Акутагава под
мечает людские слабости и пороки, используя 
косвенную форму психологизма, и рассказы
вает о них с некоторой долей мягкой иронии и 
какого-то печального, грустного юмора. Так, в 
новелле «Нос» он описывает внутреннюю деп
рессию главного персонажа – монаха Дзэнти. 

«О носе монаха Дзэнти в Икэноо знал вся
кий. Этот нос был пяти-шести сунн в длину и 
свисал через губу ниже подбородка, причем 
толщина его, что у основания, что на кончике, 
была совершенно одинаковая. Так и болталась 
у него посреди лица этакая длинная штуковина, 
похожая на колбасу… всю жизнь… он горько 
скорбел душой из-за этого своего носа. Конеч
но, даже теперь он притворялся, будто сей пред
мет беспокоит его весьма мало… Гораздо более 
беспокоило его, как бы кто-нибудь не догадал
ся, сколь сильно досаждает ему его собствен
ный нос. Во время повседневных бесед он боль
ше всего боялся, что разговор зайдет о носах» 
(«Нос»). 

Позже, когда монаху удается избавиться от 
своего большого носа, он начинает жалеть об 
этом, не понимая, почему отношение людей к 
нему так изменилось, а затем, когда нос вновь 
стал прежним, к Дзэнти «…вернулось откуда-то 
чувство радостного облегчения…».

Акутагава поясняет: «…В сердце чело
веческом имеют место два противоречивых 
чувства. Нет на свете человека, который бы не 
сострадал несчастью ближнего. Но стоит этому 
ближнему каким-то образом поправиться, как 
это уже вызывает чувство, будто чего-то ста
ло недоставать. Слегка преувеличив, позволи
тельно даже сказать, что появляется желание 
еще разок ввергнуть этого ближнего в ту же 
неприятность». 

Концентрация психологизма в литератур
ном произведении приводит к тому, что чита
тель может не только следить за сюжетными 
линиями, но и за постепенно меняющимся внут
ренним миром героев.

«Уставясь на лису, лакающую бататовую ка
шу, гои с грустью и умилением мысленно огля
нулся на себя самого, каким он был до приезда 
сюда. Это был он, над кем потешались многие 
самураи. Это был он, кого даже уличные маль
чишки обзывали красноносым. Это был он, оди
нокий человечек в выцветшем суйкане и драных 
хакама, кто уныло, как бездомный пес, слонялся 
по улице Судзаку. И все же это было он, счаст
ливый гои, лелеявший мечту поесть всласть ба
татовой каши… от сознания того, что больше 
никогда в жизни он не возьмет в рот эту бата
товую кашу, на него снизошло успокоение…» 
(«Бататовая каша»). 

Мечта жизни гои сбылась, и больше ничего 
не хочется и ничего не нужно. Маленький че
ловек, скудные желания, мелкие мечты, узкий 
круг интересов, но при этом, в принципе, совер
шенно обычные человеческие страсти, слабости 
и пороки.

Далее, использование третьего лица (как 
прием литературного психологизма) в повество
вании позволяет перейти от авторской речи к ре
чи персонажа. Обычно писатель пользуется так 
называемой несобственно-прямой речью, кото
рая принадлежит автору, но отражает психоло
гию героя. 

«В голове у меня все смешалось, смешалось 
настолько, что я перестал даже осознавать, что 
происходит вокруг…

Тогда-то мне и открылся секрет, который 
скрывал за своим сумрачным обликом Миура. 
Нужно ли объяснять, что этот секрет тотчас 
выжег в моей душе свое гнусное имя: прелю
бодеяние. Но если совершенно явным было на
рушение супружеской верности, почему такой 
идеалист, как Миура, решительно не потребо
вал развода? Или, может быть, не было дока
зательств, подтверждающих его подозрение в 
неверности жены? А если такие доказательства 
и были, Миура так любил госпожу Кацуми, что 
не решался расстаться с ней?» («Просвещенный 
супруг»). 

Вопрос за вопросом задаются в новелле, 
стимулируя интерес читателя к происходящему 
и в то же время как бы подчеркивая сложность 
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проблемы и углубляя психологизм сложив
шейся ситуации. Супружеская жизнь Миуры – 
только детская мечта, мираж, утопия.

Интересным приемом психологического 
изображения являются самоанализ и психоло
гический анализ, когда персонаж, рефлексируя, 
сам разделяет свои душевные переживания на 
отдельные части, «раскладывает по полочкам» 
свои мысли и чувства, или за него это делает 
другой персонаж. 

«И старику вдруг почудилось, будто на не
го пала тень Смерти. Эта Смерть не таила в се
бе ничего зловещего, ничего такого, что преж
де ужасало бы его… Как был бы он рад, если 
б смог отрешиться от заблуждений и страданий 
суетного бытия и забыться сном под сенью этой 
Смерти, тем самым сном без сновидений, кото
рый посещает лишь невинных людей. Он устал 
от жизни. Но еще больше устал от мук творчест
ва, неотступно преследовавших его уже много 
десятков лет» («Одержимый творчеством»).

Талант писателя позволяет произвести пси
хологический анализ так точно и четко, что рас
суждения героя напоминают решение психоло
гической задачи.

Следующий своеобразный прием психоло
гизма – поток сознания – является предельной 
формой внутреннего монолога. А внутренний 
монолог всегда спонтанен, хаотичен, одна
ко, поток сознания хаотичен вдвойне. Рюноскэ 
Акутагава сумел описать данный процесс ярко и 
«физически» ощутимо. Наверное, он испытывал 
те же чувства, ощущал то же, что и его герой. 
В жизни слишком много обыденности, блеклых 
красок, а литература описывает самые яркие, за
поминающиеся ее моменты.

«Кисть в его руке, казалось, обрела собствен
ное, отдельное бытие и безостановочно скользи
ла по бумаге. Теперь он писал неистово. Поток, 
проносящийся в его голове с быстротой бегуще
го по небу Млечного пути, становился все более 
полноводным… 

В нем не осталось и следа волнений – он за
был и про хулу, и про хвалу. В нем было лишь 
одно – непостижимая радость, точнее – патети
ческий подъем. Человеку, не испытавшему ни
чего подобного, не понять того состояния разу
ма, которое зовется одержимостью творчеством, 
не понять строгого величия духа художника. А 
между тем именно в такие мгновения взору пи
сателя открывается Жизнь, очищенная от всего 

наносного и сверкающая, подобно только что 
родившемуся кристаллу…» («Одержимый твор
чеством»).

Акутагава – и мастер психологического 
портрета, а портрет человека, состоящий из опи
сания его внешности, мимики, жестов, походки, 
одежды, также является специфическим психо
логическим приемом в художественной литера
туре. Душа человека выступает во внешнем об
личье.

«Вдруг кто-то из нас приметил странного 
человека… На нем был порыжевший пиджак, 
ноги, тонкие, как палки для спортивных упраж
нений, обтянуты серыми полосатыми брюками. 
Судя по торчащим из-под черной старомодной 
шляпы с широкими полями волосам, уже изряд
но поседевшим, он был не первой молодости. 
На морщинистой шее – щегольский платок в 
черную и белую клетку, под мышкой – тонкая 
бамбуковая палка. И одеждой и палкой – сло
вом, всем своим обликом он напоминал картин
ку из «Панча», вырезанную и помещенную сре
ди этой толчеи на железнодорожной станции» 
(«Отец»). 

Приведенного примера достаточно для того, 
чтобы понять отношение автора к внешности ге
роев, но это не означает, что отношение к «внут
реннему содержанию» совершенно такое же. 
Обычно писатель, один раз описав внешность 
персонажа, больше к ней не возвращается, а вот 
поведение героя пронизывает свое произведе
ние. Поэтому сразу бросается в глаза любовь 
Акутагавы к своим персонажам, сочувствие им. 
Он пытается понять, что происходит в их душе 
и подводит итоги проведенному психологичес
кому анализу. 

В новелле «Как верил Бисэй» рассказ идет 
о молодом человеке. Он стоит под мостом реки 
в ожидании прихода любимой. На мосту кипит 
жизнь, ходят люди, но приходит вечер, стихает 
все вокруг, только слышен шелест ветра и шо
рох тростника, крик цапли. Начинается прилив, 
вода заливает ноги Бисэя, потом поднимается 
выше и выше… Каждый абзац новеллы заканчи
вается фразой «А она все не шла», что подчер
кивает драматизм ситуации. Наконец, писатель 
приходит к философскому заключению:

«В полночь, когда лунный свет заливал 
тростник и ивы вдоль реки, вода и ветерок, ти
хонько перешептываясь, бережно понесли тело 
Бисэй из-под моста в море. Но дух Бисэй устре
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мился к сердцу неба, к печальному лунному све
ту, может быть потому, что он был влюблен….

А потом, через много тысяч лет этому ду
ху, претерпевшему бесчисленные превращения, 
вновь была дарована человеческая жизнь. Это и 
есть дух, который живет во мне, вот в таком, ка
кой я есть. Поэтому, пусть я и родился в наше 
время, все же я не способен ни к чему путно
му: и днем и ночью я живу в мечтах и только 
жду, что придет что-то удивительное. Совсем 
так, как Бисэй в сумерках под мостом ждал воз
любленную, которая никогда не придет» («Как 
верил Бисэй»).

Таким образом, проводя аналогию между 
собой и своим героем, Рюноскэ Акутагава с ка
кой-то светлой печалью и надеждой говорит о 
себе, о том, что его волнует, о смысле своего 
личностного существования.

Следующий прием психологизма – прием 
умолчания, который заставляет читателя еще 
больше проникнуться чувствами героев.

«Она сидит спиной к зеркалу в скромном 
шелковом кимоно, из-под рассыпавшихся по 
плечам волос чуть виден бледный профиль. 
Видно прозрачное нежное ухо между длинными 
прядями волос.

В этой комнате с зеркалом ничто не нару
шает мертвой тишины – только плач ребенка за 
стеной. Да еще шум непрекращающегося дож
дя, от которого царящая здесь тишина кажется 
гнетущей» («Мать»). 

Далее идет диалог между героями, который 
перемежается паузами, остановками, наполнен
ным тоской и молчаливой скорбью. Таким об
разом, Акутагава подчеркивает психологизм си
туации – внутреннюю душевную боль матери, 
потерявшей ребенка. 

Пейзаж также талантливо используется Аку
тагавой для отражения психологического сос
тояния персонажей и полностью соответствует 
настроению, чувствам, мыслям, желаниям героя 
произведения. Природа является тем фоном, той 
атмосферой, в которой находится и действует 
герой.

«Когда…мы вышли на середину реки, на
шим глазам открылась удивительная картина: 
в осеннем небе над волнами реки, в которых 
отражались блики бледного вечернего света, 
отчетливо виднелись перила моста Рёгоку, ка
завшиеся черной, словно одним взмахом прове
денной тушью, изогнутой линией. Тени карет, 

проносившихся по мосту, расплывались в под
нимавшемся над рекой тумане, и чудилось буд
то над водой мчатся взад и вперед лишь крохот
ные точки их фонарей, алые, словно вишенки» 
(«Просвещенный супруг»).

Рюноскэ Акутагава чисто интуитивно, «по 
наитию», использовал и опирался на те основ
ные аспекты написания литературного произ
ведения, которые сравнительно недавно смогла 
четко выявить психологическая наука: помнить 
о цели (о чем я пишу?); использовать слова, ко
торые вызывают разные чувственные впечат
ления; использовать вопросы; лучше расска
зывать, чем объяснять; писать от второго или 
третьего лица; сознательно перемежать загадоч
ность и простоту изложения; соблюдать ясность 
стиля; применять метафоры для изменения сос
тояния читателя и др. [2].

Итак, любое произведение представляет со
бой художественный «отпечаток ума и чувств» 
его творца. У Рюноскэ Акутагавы это прояв
ляется особенно ярко и ощутимо, у него свой 
психологизм, свое незабываемое, неповторимое 
и единственное в своем роде понимание мира.

Не менее интересно литературный психоло
гизм раскрывается в другом виде искусства – ки
но. Здесь мы сталкиваемся с очень любопытной 
трансформацией литературы в киноповествова
ние, которое, кроме речевых характеристик ге
роев, использует зримые образы и музыку. 

Надо сказать, что психологический мир ге
роев, сжатый до порой короткого литературного 
текста, на экране обретает новые выразитель
ные черты. Так произошло со многими расс
казами Акутагавы, из которых больше всего 
повезло (в смысле мировой известности) расс
казам «В чаще» и «Ворота Раёмон». В 1950 году 
их соединил в один сюжет и блистательно пе
ренес на экран классик японского кино Акира 
Куросава. Его картина «Расёмон», завоевавшая 
огромное количество наград, включая премию 
«Оскар», сегодня представляет собой эталонное 
произведение детективного психологизма. И ес
ли все, что происходило в рассказах Акутагавы 
вполне могло сойти за «игру ума», у Куросавы 
становится столкновением четырех версий одно
го и того же убийства. Показания в фильме дают 
убийца самурая, дух убитого (который говорит 
с помощью ведьмы), жена самурая и дровосек, 
случайно оказавшийся свидетелем убийства. 
Куросава мастерски «выворачивает наизнанку» 
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своих персонажей, выявляя их лживость, и по 
сути, постулирует парадокс полной относитель
ности истины. Задолго до постмодернизма Аки
ра Куросава в «Расёмоне» делает наглядной «де
конструкцию» Деррриды, отрицающую наличие 
одной истины и одного смысла. 

В «Расёмоне» мы видим, как рушатся самые 
разные «психологии лжи» и «оправдания» и как 
поочередно мы, зрители, отказываемся от одной 
веры в пользу другой. Ложь героев становится 
ширмой для их эгоизма: каждый из них при
меряет на себя гордость, смелость, трусость, 
хитрость, алчность, стыд, внутреннюю силу и 
слабость. Для самого же режиссера в такой де
конструкции важны не моральная рефлексия, а 
скорее, установка сострадания как выражение 
подлинного гуманизма. Именно этот взгляд на 
мир, или даже мировоззрение, Куросава посту
лирует в своем, отчасти декларативном финале, 
когда заканчивается дождь и трое путников об
ретают «просветление» у ворот Расёмон.

 Интересно и то, как актер Тосиро Мифуне 
сыграл в этом фильме идеального разбойника. 
Пластическим рисунком роли стали по замыс
лу режиссера характер и повадки льва. В этой 
«львиной сущности» Куросава видел образ глав
ного героя. Прыжки Тадзёмару в «Расёмоне» 
воспринимаются как классическая пьеса театра 
кабуки «сисимоно», где изображается колорит
ный танец льва, трясущего пышной гривой. 

При этом Мифуне поражает диапазоном 
психологических состояний своего персона
жа. С невероятной экспрессией он изображает 
амбивалетность качеств, настроений и чувств: 
силу и трусость, благородство и цинизм, хвас
товство и спонтанность, обаяние и хитрость. 
Мифуне показал в этой роли завуалированный 
трагизм нереализованной личности. Все пороки 
и преступное поведение его Тадзёмару – законо
мерный путь для человека, отвергнутого обще
ством, не нашедшего в нем места для себя [3].

Говоря об особенностях японской психоло
гии и ее отражении в кино, важно отметить еще 
один аспект – японцы избегают смотреть в гла
за собеседнику, их «ай-контакт», как правило, 
носит подсознательный характер. Доверитель
ность, искренность проникновенного взгляда в 
диалоге практически не характерна для японс
кой культуры. Здесь наблюдается отстранен
ность от контакта «глаза в глаза» и «с глазу на 
глаз». То, что совершенно естественно для за

падного общения, у японца вызовет, по мень
шей мере, удивление. 

В японской кинодраме самые разные оттен
ки чувств, смена настроений, в которых зритель 
угадывает внутреннее состояние героев, порой 
держат его в таком же напряжении, как экшн и 
триллер. При этом не речевые характеристики и 
интонации, не мимика и жесты создают интригу 
и напряжение, а выразительная и утонченная иг
ра глаз, которая адресована зрителю, раскрывая 
ему глубинную психологию персонажа.

Игра глаз в японском кино по своему зна
чению, выразительности и силе воздействия 
ценится выше любых слов. В истории японско
го кино, и прежде всего у таких классиков, как 
Одзу и Нарусэ, есть немало картин, в которых 
игра актеров всецело строится на игре глаз. За 
избеганием прямого взгляда в глаза собеседни
ку стоит естественное для японцев стремление 
исключить возможность конфликта. Эта харак
терная черта японской психологии и культуры 
нашла отражение во многих фильмах, в которых 
нет драматических конфликтов и единение пер
сонажей показано через созерцание природы и 
ее красоты [4].

Характерные черты японской культуры и 
японской психологии нашли яркое выражение 
в кинематографе Такеши Китано. В одном из 
лучших, если не самом лучшем фильме Китано 
«Hana-Bi» («Фейерверк») мы видим экзистенци
альную притчу в стиле дзен. В ней, как в сочета
нии противоположностей, соседствуют жесто
кость и нежность, любовь и ненависть. 

Особенно трогательно Китано показывает в 
этой картине отношения полицейского ниши и 
его смертельно больной жены. В этих отноше
ниях не будет ни одного слова, герои понимают 
друг друга без слов. И есть особая стоическая 
красота в таком молчаливом принятии Рока, за
ложниками которого становятся герои. Китано 
открывает зрителю бессловесную психологию 
переживания своих персонажей, инкрустиро
ванную красотой японской природы и изуми
тельной музыкой Джо Хисаиши. 

«Фейерверк» интересен и значителен имен
но тем, что, меняя форму традиционного вер
бального кино, он глубоко проникает во внут
ренний мир японского характера. Китано 
отказывается в этом фильме от внешней эксп
рессии жеста и страсти в пользу медитативного 
откровения, он заменяет слова образами, а звуки 
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– молчанием. В итоге криминальная драма вы
ходит у него за рамки жанра и превращается в 
философский стиль, поднимаясь к высотам ан
тичной трагедии.

 Особого внимания как с эстетической, так и 
с философской точки зрения, безусловно, заслу
живает еще один фильм Такеши Китано «Кук
лы», который и станет предметом нашего даль
нейшего рассмотрения.

«Куклы» Такеши Китано без преувеличе
ния стали в 2002 году сенсацией Венецианского 
фестиваля (к тому же, именно здесь, а не в Кан
нах и на Берлинале ценят кино как искусство, 
как эстетическое и эстетское). Сегодня в кино 
трудно кого-то чем-то удивить, но Китано уди
вил. Воздавая по заслугам японской картине, 
критики говорили об удивительном сочетании 
наивного искусства и ярости чувств, о мощном 
взрыве визуального мира Китано. 

По содержанию «Куклы» соединяют красо
той печали три истории о невозможности любви. 
(Примечательно, что двумя годами раньше на ту 
же самую тему и тоже тремя историями выска
зался мексиканец Алехандро Гонсалес Иньяр
риту в картине «Сука любовь»). Фильм Китано 
– это три истории в костюмах Йодзи Ямамото,
интонированные музыкой Джо Хисаиши. Одно 
только это обстоятельство: работа художника 
по костюмам и композитора, у которых каждое 
произведение – шедевр, позволяет говорить об 
особом психологизме и эстетической значимос
ти фильма. Заслуга же самого Китано состояла в 
личностном взгляде на эти истории, в его мета
физике цвета, в космическом наполнении карти
ны четырьмя временами года, и, наконец, в возв
ращении детского взгляда на отношения любви и 
смерти, поднятые к высотам античной трагедии. 
В «Куклах» Китано мастерски придал японскому 
колориту универсальный характер, по его собст
венному признанию, в его фильме можно найти 
связь и с древнегреческой трагедией, и с китайс
ким эпосом, и с пьесами Шекспира.

Однако особую эстетическую ценность и 
смысл фильму придает именно кукольный ком
понент, так строго и лаконично обозначенный в 
названии картины. Японский кукольный театр 
«бунраку», с которого начинается и которым 
заканчивается фильм, не просто колоритное об
рамление, а его философема. Для своей созер
цательно-медитативной притчи Китано выбрал 
безупречный стиль – кукольную условность на 

фоне почти нереальной красоты природы. Ре
жиссёр не скрывал, что опирался в своём по
вествовании на откровенные клише о Японии 
(цветущая сакура, сверкающее летнее море, 
красные осенние листья и снежные зимние пей
зажи), но он решился не просто использовать 
их, а сделать лейтмотивом фильма (аналогично, 
корейский режиссер Ким Ки-Дук использовал 
смену времён года как физическую и метафи
зическую идею профанного буддизма в картине 
«Весна, лето, осень, зима…, и снова весна»). И 
ему удалось почти невозможное: клише раство
рилось в эстетике цвета.

Говоря о том, как Такеши Китано удалось 
добиться в своём фильме не клишированного, 
не банального, а поистине красивого изображе
ния природы, можно сказать, что таким маги
ческим кристаллом или взглядом для него стал 
детский взгляд на мир. Взгляд, открывающий 
мир впервые, с удивлением, многоцветьем и 
восторгом. (Этот психологический приём в ис
кусстве кино является классическим, мир глаза
ми ребёнка бесконечно поэтичен и кинематогра
фичен. И поэтому именно этот взгляд создавал 
неповторимый стиль таких великих мастеров 
киноискусства, как Тарковский, Бергман, Саура, 
Торнаторе). 

Детский взгляд, а точнее его психология, 
позволяет Китано смотреть на своих героев, как 
на сломанных кукол, или как на беспомощных 
марионеток с подрезанными нитями. И этот же 
взгляд позволяет ему решать (насколько вооб
ще возможно в рамках одного художественного 
произведения) две единственно, по выражению 
Н.Бердяева, по-настоящему философские проб
лемы – Любви и Смерти. Наивный взгляд ре-
бёнка, играющего в куклы, позволяет избежать 
пошлости в восприятии любви и вывести смерть 
за рамки кадра: в самом финале, в момент неми
нуемой гибели герои просто превращаются в ку
кол, повисших над обрывом на верёвке. В этом 
какая-то нетрагическая наивная детская «иг
рушечность». Тем более, что с японской точки 
зрения смерть приносит меньше страданий, чем 
продолжение жизни. Любовь-привязанность, 
которую невозможно разорвать, и смерть-избав
ление, которую невозможно избежать, – таков 
возвышенный и обольстительный демон «Ку
кол» Такеши Китано.

«Куклы» начинаются с эпизода из спектак
ля Токийского национального театра «Гонец в 
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преисподнюю» (пьеса Мондзаэмона Шикамацу 
о любовниках, обречённых на смерть). Вместе 
с более известными за пределами Японии теат
рами Кабуки и Но кукольный театр Бунраку 
образует классику японского театрального ис
кусства. В его основе отточенная синхронность 
кукловодов, унисон голоса рассказчика и музы
ки. Сама кукла размером в три четверти челове
ческого роста сделана из дерева и весит от 5 до 
20 килограмм. Управляют ею три человека, при 
этом главный кукловод – с открытым лицом, а 
два ассистента – в чёрных капюшонах. Тем са
мым создается эффект живой куклы как главно
го и самостоятельно действующего персонажа 
на сцене. К тому же кукольные костюмы Бунра
ку не имеют аналогов в мире, их нет ни в одной 
традиции кукольного театра (точно так же, как 
и костюмы Ямамото, созданные им для челове
ческих героев фильма). 

История Бунраку уходит своими корнями в 
ХVI век, и к тому времени как была написана 
пьеса «Гонец в преисподнюю», которая лежит в 
основе спектакля и фильма (а это ХVII век), Бун
раку имел невероятную популярность (к слову 
сказать, сегодня искусство Бунраку постепенно 
утрачивается: отходит в прошлое сложная тех
ника изготовления кукол, искусство костюма и 
мастерство кукловодов). Для японцев Шикама
цу был чем-то вроде Шекспира, его пьесы име
ли ошеломительный успех, они будоражили 
сильными страстями и безумными поступками, 
которые совершались из-за любви. Эффект ку
кольного театра держался на виртуозно испол
ненной кукольниками техники оживления кук
лы, её органике и обязательной похожести на 
кукольника. Шикамацу рассказывал одну ста
ринную историю, в которой огромные деревья 
очищали от снега, и вдруг одна ель, словно от 
обиды за помощь, сама сбросила с себя снег. Де
рево словно ожило. Так и я, говорил Шикамацу, 
старался вдохнуть жизнь в мои дзёрури, то есть 
куклы.

Поначалу Китано хотел снимать современ
ную любовную трагедию в духе Шикамацу. 
Но потом появился Йодзи Ямамото со своими 
шокирующими костюмами и Китано решил 
объединить все три истории с помощью кукол 
Бунраку: сначала они играют свой кукольный 
спектакль, а когда представление заканчивается, 
куклы остаются одни и рассказывают истории. 
Таким образом, куклы превращаются в людей, 

театральные декорации – в красоты природы, 
костюмы Бунраку – в костюмы Ямамото. 

Нетрудно заметить, что уже на стадии за
мысла Китано перевернул традиционную тему 
«человек – кукла». В искусстве (от живых кукол 
в «Песочном человеке» Гофмана до роботов и 
андроидов современной фантастики) чаще всего 
человек превращался в куклу или марионетку, 
становясь безжизненным механизмом и неоду
шевлённым автоматом. У Китано же всё наобо
рот: куклы превращаются в людей, сообщая им 
свою кукольную природу. В чём же она состоит? 
Прежде всего, в невозможности выбора. А зна
чит, в отсутствии свободы. Несвобода куклы в 
тотальной зависимости от кукловода. Несвобо
да героев всех трёх историй в том, что они ока
зываются заложниками собственного эгоизма, 
они не слышат другую сторону и навязывают ей 
свою волю. Они, говорил Китано, эгоистичные 
глупцы, не способные жить вместе (хотя им, 
возможно, так и не кажется). И именно в этом 
причина их трагедии, истинный психологизм.

По сути, Китано в «Куклах» затронул уни
версальную для всех времен и народов тему 
шантажа из эгоистических побуждений: исто
рия о женщине, которая совершает попытку са
моубийства, чтобы вернуть возлюбленного, или 
о мужчине, который заявляет бросившей его 
девушке, что он убьет себя. Она достаточно ти
пична для тех отношений, в которых эгоизм по
беждает любовь.

Всё здесь, как и подобает театру Шекспира-
Шикамацу, вполне определённо: причина тра
гедии чисто психологическая – человеческие 
страсти, условности и предрассудки. В то вре
мя как в древнегреческой драме причина траге
дии – слепой безжалостный Рок. Признавать эту 
причину для Китано означало создавать бутафо
рскую мифологию. Вызывать катарсис подоб
но греческой трагедии он как художник готов, 
но не более. И поэтому на вопрос о том, кто же 
является кукольником в его историях: Любовь, 
Всевышний или Судьба, режиссёр ответил, что 
обстоятельства, просто обстоятельства жизни.

«Мир сам по себе не абсурден, – писал Аль
бер Камю, так же, как не абсурден человек сам 
по себе». Абсурд состоит в их совместном су
ществовании. Соединив кукольную условность 
человеческой обречённости на привязанность 
и невероятную красоту природы, Такеши Кита
но снял поэтическую элегию абсурда, такую же 
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прекрасную, как японская миниатюра, он мас
терски раскрыл глубину и психологизм художе
ственного слова в кинематографе. 

Проведя краткий анализ некоторых извест
ных произведений японского искусства (лите
ратуры и кино), можно утверждать, что психо
логизм как художественный прием полностью 
раскрывается в удивительном духовном родс
тве, внутреннем единстве писателя и режис

сера в понимании магической насыщенности 
реального бытия. Их объединяет какая-то не
договоренность, недосказанность (многоточие) 
в конце созданного в результате со-творчества 
произведения, что и позволяет «передать непе
редаваемое», «объять необъятное» и заставляет 
читателей и зрителей по-новому взглянуть на 
мир и задуматься о смысле своего существова
ния и бренности жизни.
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